“Ma il tedesco è difficile”. Certo che lo è. È assolutamente incomprensibile, una serie di suoni informi e privi di logica umana. Ho passato mesi a cercare nel vocabolario sempre le stesse parole, come una polla, perché non mi entravano in testa.

Pensavo solo “oddio che tonta”. Ero arrivata a un punto di non ritorno, una rottura necessaria, tra noi non poteva funzionare.

Così, ho smesso di colpevolizzare “lei”, rovesciando totalmente il mio atteggiamento antico: ho smesso di definire il tedesco una piaga, il male che doveva essere estirpato dal mondo.

Ho iniziato a fare gli occhi dolci, ad essere più accomodante e meno acida, ci ho provato timidamente finché un giorno, la mia mente si è aperta ad accogliere tutti quei suoni informi e privi di logica umana, dandogli un significato.

Poi è arrivata la lettera del conguaglio: era meglio l’ignoranza.